# AKALA KO KAPALARAN ANG DAHILAN KUNG BAKIT HINDI AKO NALILIPAT SA PANGUNAHING OSPITAL—HANGGANG SA ARAW NA NARINIG KONG ANG SARILI KONG ASAWA ANG PAULIT-ULIT NA NAG-AALIS NG PANGALAN KO

Dalawang beses nang muntik lumabas ang pangalan ko sa listahan ng mga ililipat sa pangunahing pampublikong ospital, ngunit sa huli ay pareho iyong nawala.

Noon, inisip ko na kulang pa ako sa karanasan at hindi pa sapat ang haba ng aking serbisyo. Kaya tahimik ko na lamang muling isinukbit ang kahon ng mga gamot at ipinagpatuloy ang paglalakad sa bawat liblib na daan upang gamutin ang mga tao.

Hanggang sa dumating ang bakasyon para makauwi ako sa pamilya, at nagpasya akong umuwi nang isang araw nang mas maaga.

Bahagyang nakabukas ang pinto ng silid-aralan ng asawa ko.

Mula sa loob ay narinig ko ang boses ng biyenan kong babae.

“Bakit mo na naman inalis ang pangalan ng asawa mo sa listahan ng paglilipat?”

Ang sumagot ay ang asawa ko.

Napakakalma ng kanyang boses, na para bang wala akong kinalaman sa usaping iyon.

Noong araw na iyon, mas maaga akong umuwi kaysa sa inaasahan.

May kasamahan akong doktor na pumalit sa huling duty ko. Bago ako umalis ay nakangiti pa siyang nagsabi,

“Bilisan mo. Siguradong sabik nang makita ka ng asawa mo.”

Mula sa lugar na pinagtatrabahuhan ko, ilang beses pa akong nagpalit ng sasakyan bago makarating sa lungsod.

Halos kalahating araw ang biyahe.

Hindi ako nakatulog kahit isang saglit.

Katabi ko ang isang lumang bag na tela.

Sa loob nito ay may kaunting tsaa mula sa kabundukan, isang garapon ng pulot, at isang madilim na asul na scarf.

Binili ko iyon sa maliit na palengke.

Halagang walong daang piso.

Sabi ng tindera,

“Napakalambot nito, parang tunay na lana.”

Hinawakan ko iyon.

Totoo ngang napakalambot.

Naalala ko ang sinabi ng asawa ko noong huli kaming nag-usap.

“Masyadong malamig ang aircon sa opisina. Palaging sumasakit ang leeg ko.”

Kaswal niya lamang iyong nabanggit.

Pero hindi ko iyon nakalimutan.

Bilang isang babaeng halos buong taon ay nasa malalayong lugar, wala naman akong mamahaling regalong maibibigay sa asawa ko.

Marahil ang tanging maipagmamalaki ko lamang ay ang mahusay kong alaala.

Pagdating ko sa condominium, pasado alas-kuwatro pa lamang ng hapon.

Hindi pa rin nagbabago ang password ng gate.

Pumasok ako at sumakay ng elevator.

Matagal ko nang hindi nagagamit ang susi ng bahay.

Halos nakalimutan ko na ang pakiramdam ng paghawak dito.

Bahagya na itong pudpod.

Nang isusuksok ko na sana ang susi sa pinto, bumagal ang kilos ko.

Gusto ko siyang sorpresahin.

Madilim ang sala.

Nakababa ang lahat ng kurtina.

Sa mesa ay may kalahating tasa ng kape.

Sa gilid nito ay malinaw ang bakas ng mapusyaw na rosas na lipstick.

May nakasampay ding kulay kremang pambabaeng coat sa sofa.

Mukhang mamahalin pa ito.

Una kong inisip na baka naiwan iyon ng isang kasamahan niya.

Hanggang sa yumuko ako upang magpalit ng sapatos.

May isang pares ng kulay beige na high heels sa tabi ng shoe cabinet.

Napakalinis ng talampakan nito.

Samantalang ako…

Sanay lang magsuot ng rubber shoes sa maputik na daan.

Natigilan ako.

May mga boses na nanggagaling sa silid-aralan.

Bahagyang nakabukas ang pinto.

May ilaw na tumatagos sa siwang.

Dalawang tao ang nasa loob.

Ang asawa ko.

At ang biyenan kong babae.

Lumapit ako.

Hindi ko pa man nasasabi ang, “Nandito na ako,” ay narinig ko na ang biyenan ko.

“Napakahirap makuha ng slot na ito.”

“Tapos inalis mo na naman ang pangalan ng asawa mo.”

Na naman.

Isang salita lang iyon.

Pero para iyong matalim na kutsilyong tumarak sa puso ko.

Nanigas ako sa kinatatayuan ko.

Tahimik ang loob ng ilang segundo.

Pagkatapos ay nagsalita ang asawa ko.

Kalma.

Walang emosyon.

May bahid pa ng pagkainis.

“Hayaan mo na iyon, Nay.”

“Sa susunod na taon, kailangan niyang ma-promote.”

“Mas kailangan niya ang slot na iyon.”

“Tungkol naman sa asawa ko…”

“Hindi na kailangan.”

Alam ko agad kung sino ang tinutukoy niya.

Ang bagong babaeng doktor sa ospital.

Ang dati niyang kaklase.

Maraming beses na niya itong nabanggit noon.

Mahusay daw.

Masipag.

At napakalaki ng magiging kinabukasan.

“Pero asawa mo pa rin siya.”

Mahina nang sabi ng biyenan ko.

“Halos sampung taon na siyang nagtatrabaho sa malalayong lugar. Paano kung malaman niya?”

“Malaman niya ang ano?”

Mahina siyang natawa.

“Sa tuwing sinasabi kong hindi pa aprubado ang listahan at mahigpit ang pagpili ng ospital, agad naman siyang naniniwala.”

“Hindi mo ba siya kilala?”

“Sanay siyang magtiis.”

“Hindi siya nagtatanong.”

“Sa loob ng halos sampung taon, ni minsan hindi niya ako pinagdudahan.”

Huminto siya sandali.

Pagkatapos ay malamig na sinabi,

“Kung talagang magaling siya…”

“Bakit hanggang ngayon nasa malalayong lugar pa rin siya?”

Napayuko ako.

Tiningnan ko ang mga kamay kong puno ng kalyo.

Magagaspang ang mga daliri ko dahil sa maraming taong pagbubuhat ng kahon ng gamot.

May bakas pa rin ng halamang-gamot sa mga kuko ko.

Kupas na ang manggas ng suot ko.

May mantsa pa rin ng putik ang laylayan ng pantalon.

Bahagyang nakabukas ang bag ko.

Sumilip ang isang sulok ng asul na scarf.

Napaatras ako nang isang hakbang.

Bahagyang kumiskis ang sapatos ko sa sahig.

“Ano iyon?”

tanong ng biyenan ko.

“Baka sa kapitbahay lang.”

walang pakialam na sagot ng asawa ko.

Hindi niya alam na ako ang taong nasa labas ng pinto.

Nagpatuloy ang usapan.

Sinabi ng biyenan ko na napakahalaga na ngayon ng babaeng doktor sa departamento.

Marami ring kakilala ang pamilya nito.

Malaki raw ang maitutulong nito sa karera ng asawa ko.

Isa lang ang isinagot niya.

“Oo.”

Pagkatapos ay sinabi niyang darating ang babaeng iyon mamayang gabi upang sabay silang maghapunan.

At doon na rin nila aayusin ang listahan.

Tahimik akong tumalikod.

Hinubad ko ang tsinelas ko.

At hinayaang ang malamig na sahig ang sumayad sa mga paa ko.

Pinulot ko ang lumang bag.

Bago ko isinara ang pinto, nakita ko ang litrato naming mag-asawa na nakasabit sa sala.

Nakangiti kaming dalawa.

Mahigpit niya akong yakap sa bewang.

Noong araw ng kasal namin, sinabi niya,

“Dalawang taon lang ang assignment mo.”

“Hihintayin kitang makabalik.”

“At ang tahanang ito… hihintayin ka rin.”

Nanatili akong nakatayo sa labas ng pinto nang ilang sandali.

Pagkatapos ay inilagay ko ang susi sa mailbox.

At tahimik na bumaba ng gusali.

Biglang tumunog ang telepono ko.

Dalawang salita ang nasa screen.

**Asawa.**

Pinanood kong mag-ring iyon hanggang sa kusa itong tumigil.

Makalipas ang ilang segundo, muli siyang tumawag.

Sa pagkakataong iyon…

Dahan-dahan kong pinindot ang **sagot**.