Thuê chị hàng xóm sang chăm chồng bị bại li///ệt mỗi đêm trả 500 nghìn, một hôm đi làm về sớm khi nhìn vào phòng tôi đã ch//ết lặng vì điều khungkhie/p xảy ra…Thật không ngờ họ đã!

Tôi hít một hơi thật sâu, lồng ngực phập phồng vì giận dữ và sợ hãi. Ý nghĩ về một vụ ngoại tình vụng trộm hay tệ hơn là chị ta đang dùng thuốc cấm để khống chế chồng mình hiện lên trong đầu. Không thể chịu đựng thêm, tôi đạp mạnh cửa xông vào:

“Hai người đang làm cái gì thế này?”

Cảnh tượng trước mắt khiến tôi chết lặng, nhưng không phải theo cách tôi tưởng tượng.

Chị Liên đang quỳ dưới sàn nhà, hai tay xắn cao. Trên tay chị không phải là kim tiêm hay thứ gì đồi trụy, mà là một bọc thuốc nam đen kịt, nóng hổi vừa được xé ra từ túi nilon cách nhiệt. Mùi ngai ngái lúc nãy chính là mùi thảo dược tỏa ra nghi ngút.

Chồng tôi – anh Hưng – đang nằm sấp, lưng anh đỏ ửng vì được đắp thuốc. Anh nhìn tôi, đôi mắt ướt đẫm, giọng run rẩy: “Thảo… anh xin lỗi… anh không muốn em lo thêm…”

Chị Liên lúng túng đứng dậy, tay vẫn còn dính đầy nước thuốc màu nâu sẫm: “Thảo à, em bình tĩnh. Chị… chị không làm gì bậy bạ đâu. Tại thằng Hưng nó nhất quyết bắt chị thề không được nói với em.”

Hóa ra, suốt ba đêm qua, 500 nghìn tôi trả cho chị Liên không chỉ là tiền công trông nom. Chị đã dùng số tiền đó, cộng thêm tiền túi của mình, lặn lội sang tận quận 5 tìm một thầy thuốc người Hoa nổi tiếng để bốc thuốc đắp tiêu sưng và phục hồi dây thần kinh cho Hưng.

Chồng tôi vì mặc cảm mình là gánh nặng, lại thấy tôi cày cuốc đêm ngày để trả 500 nghìn mỗi đêm cho chị hàng xóm, nên anh đã thỏa thuận với chị: Dùng chính số tiền đó để mua thuốc điều trị bí mật. Anh hy vọng nếu có phép màu nào đó giúp anh cử động lại được, anh sẽ dành cho tôi một sự bất ngờ lớn vào ngày kỷ niệm cứu hôn sắp tới.

“Nó bảo em đã khổ quá rồi, nếu biết nó lại tốn thêm tiền thuốc thang mà chưa chắc có kết quả, em sẽ suy sụp mất. Nên nó bắt chị phải giấu…” – Chị Liên vừa nói vừa lau vội bàn tay vào tạp dề.

Tôi nhìn xuống đôi chân của chồng. Những vết bầm tím do tai nạn dường như đã nhạt bớt, và quan trọng nhất, tôi thấy ngón chân cái của anh khẽ cử động – một điều mà cả năm nay bác sĩ bảo là cực kỳ khó khăn.

Nước mắt tôi vỡ òa. Tôi quỳ thụp xuống cạnh giường, nắm lấy bàn tay thô ráp của chồng rồi quay sang ôm lấy chị Liên. Tôi đã nghi ngờ một người đàn bà góa phụ tốt bụng, nghi ngờ cả người chồng tào khang của mình trong khi họ đang nỗ lực chiến đấu vì tương lai của gia đình này.

“Chị Liên… em xin lỗi… em thật sự xin lỗi.”

Chị Liên cười hiền, vỗ vai tôi: “Thôi, hiểu lầm thôi mà. Giờ giúp chị một tay, thuốc này phải đắp lúc còn nóng mới ngấm vào tủy được. Thằng Hưng, cố chịu đau tí nhé con, sắp đi lại được rồi!”

Trong gian phòng nhỏ ở quận Bình Tân đêm ấy, mùi thuốc bắc nồng nặc không còn làm tôi khó chịu nữa. Nó là mùi của hy vọng, của tình người hàng xóm và của một tình yêu sâu nặng mà chồng dành cho tôi.