Tôi vừa mới ở c/ữ xong, mẹ chồng đã bế con trai của em chồng vào phòng ngủ chính. “Con dâu à, cô sinh ra cái thứ l/ỗ vố//n thì ngủ đâu chẳng được? Phòng ngủ chính ánh sáng tốt, vẫn nên để cháu đích tôn của tôi ở.”

Tôi vừa mới ở c/ữ xong, mẹ chồng đã bế con trai của em chồng vào phòng ngủ chính. “Con dâu à, cô sinh ra cái thứ l/ỗ vố//n thì ngủ đâu chẳng được? Phòng ngủ chính ánh sáng tốt, vẫn nên để cháu đích tôn của tôi ở.”

“Với lại cô suốt ngày thức đêm cho con bú, làm ồn ảnh hưởng con trai tôi nghỉ ngơi thì sao được?”

Chồng tôi đứng bên cạnh, vừa đùa với đ/ ứa b/ é trai kia, đến một ánh mắt cũng chẳng thèm nhìn tôi.

Em chồng càng quá đáng hơn, trực tiếp đ/ á văng chiếc nôi của con gái tôi ra ngoài hành lang.

Thấy tôi không nói gì, mẹ chồng hừ lạnh một tiếng:

“Đừng có không biết điều. Làm vậy cũng vì muốn gia đình chúng ta hòa thuận.”

Tôi cười lạnh: “Mẹ nói đúng, hòa thuận là quan trọng nhất.”

“Vậy nên căn nhà của hồi môn này hôm nay tôi thu lại. Cả nhà các người bây giờ có thể cút hết rồi.”

1

Vừa dứt lời, em chồng Lâm Kiều trợn mắt, giẫm một chân lên chiếc tã của con gái tôi đang rơi vương vãi dưới đất.

Cô ta ôm đứa con trai béo núc trong lòng, cằm hất lên đầy kiêu ngạo.

“Cô dọa ai đấy? Nhà này anh tôi ở, mẹ tôi ở, cô là cái thá gì mà dám bảo chúng tôi cút?”

Mẹ chồng ngồi phịch xuống mép giường, vỗ đùi cười khẩy.

“Lâm Vũ, con xem con cưới phải loại vợ tốt thế nào đây! Mới sinh xong đã lộ nguyên hình rồi!”

“Ngày nào cũng bày cái mặt thối, tôi thấy nó cố tình không muốn cho chúng ta sống yên ổn!”

Lâm Vũ cau mày đi tới.

Anh ta giật lấy chiếc túi tôi còn chưa kịp đặt xuống, ném mạnh vào bức tường ngoài hành lang.

Bình sữa trong túi lăn ra ngoài, vỡ tan, mảnh thủy tinh văng khắp nơi.

“Cô làm loạn đủ chưa?” Lâm Vũ chỉ thẳng vào mũi tôi.

“Em gái tôi vừa ly hôn, còn phải nuôi con, khó khăn thế nào cô không thấy à? Cô làm chị dâu, nhường cái phòng ngủ chính thì sao?”

“Ngày nào cũng ở nhà ăn không ngồi rồi, còn dám nói những lời đó? Tôi thấy cô đúng là bị trầm cảm sau sinh, phát điên rồi!”

Tôi nhìn đống mảnh kính vỡ đầy đất.

Ngoài hành lang, con gái tôi nằm trong chiếc nôi bị đá lệch, khóc thét lên.

Tôi bước tới, cúi người bế con gái vào lòng.

Khuôn mặt nhỏ của con đỏ bừng, cổ họng đã khàn cả đi vì khóc.

Tôi khẽ vỗ lưng con, không nói một lời.

Lâm Vũ quay người lại, lôi quần áo của tôi từ tủ trong phòng ngủ chính ra.

Anh ta vo chúng lại thành một cục, ném mạnh ra ngoài cửa, quần áo rơi lả tả dưới chân tôi.

“Muốn cút thì cô cút đi. Dắt theo cái thứ lỗ vốn của cô sang phòng phụ mà ngủ, đừng ở đây chướng mắt mẹ và em gái tôi.”

Anh ta “rầm” một tiếng đóng sập cửa phòng ngủ chính.

Từ khe cửa vọng ra tiếng cười của Lâm Kiều.

“Anh, anh đúng là giỏi thật. Loại phụ nữ thế này không thể chiều được, càng chiều càng leo lên đầu.”

Giọng mẹ chồng lập tức vang lên theo sau.

“Đúng vậy. Đã bước vào cửa nhà họ Lâm chúng ta, sinh không ra con trai mà còn có lý à?”

Tôi ôm con gái, bước qua đống quần áo trên sàn, đi vào căn phòng phụ tối tăm chật chội.

Phòng phụ ở phía khuất nắng, quanh năm gần như không thấy ánh mặt trời.

Ở góc tường thậm chí còn có những mảng mốc.

Tôi đặt con gái lên chiếc giường đơn hơi ẩm, dùng chăn quấn chặt con lại.

Dỗ con ngủ xong, tôi ngồi xổm xuống đất, nhặt từng món quần áo của mình lên.

Nửa đêm, con gái đói bụng tỉnh dậy.

Tôi đứng dậy ra phòng khách pha sữa bột.

Vừa đi đến khúc rẽ phòng khách, tôi nghe thấy tiếng mẹ chồng và Lâm Vũ nói chuyện ngoài ban công.

Cửa kính trượt ngoài ban công chưa đóng kín, giọng nói truyền vào rõ mồn một.

“Con trai à, hôm nay con đàn bà đó dám nói bảo con cút, ngày mai nó thật sự có thể đuổi chúng ta ra ngoài.”

Mẹ chồng hạ thấp giọng, trong ngữ khí lộ rõ sự tính toán.

“Căn nhà này vị trí đẹp thế, tuyệt đối không thể rơi vào tay nó.”

Lâm Vũ châm một điếu thuốc, đốm lửa trong bóng tối lúc sáng lúc tắt.

“Mẹ, trên sổ đỏ ghi tên cô ta. Đó là nhà cô ta mua trước khi kết hôn.”

“Mua trước hôn nhân thì sao?” Mẹ chồng sốt r//uột, “Con với nó đã kết hôn rồi, của nó chẳng phải là của con sao!”

“Nghe mẹ đi, hai ngày tới con dỗ dành nó. Nói vài câu mềm mỏng, bảo nó lấy sổ đỏ ra, thêm tên con vào.”

“Hoặc trực tiếp sang tên cho con trai của Kiều Kiều. Kiều Kiều một mình nuôi con khổ thế, cũng phải có chút bảo đảm.”

“Chỉ cần căn nhà nằm trong tay người nhà họ Lâm chúng ta, nó sẽ không thể làm gì được.”

Lâm Vũ phả ra một vòng khói thuốc.

“Được, ngày mai con thử xem. Từ trước đến nay tai nó mềm, con chỉ cần dỗ vài câu là chắc chắn nó đồng ý.”

“Nếu không được, con lấy chuyện ly hôn ra dọa. Một người đàn bà dắt theo cái ‘của nợ’ như nó, ly hôn rồi còn gả cho ai được nữa?”

Mẹ chồng hài lòng cười.

“Đúng, cứ làm thế. Nắm thóp được nó, căn nhà này sẽ là của cháu đích tôn nhà ta.”

Tôi đứng trong bóng tối nơi góc tường, các ngón tay siết chặt hộp sữa bột.

Viền hộp sữa ép sâu vào lòng bàn tay, hằn lên những vết đỏ đậm.

Đây chính là người đàn ông tôi đã lấy làm chồng.

Đây chính là cái gia đình luôn miệng nói vì hòa thuận.

Tính toán tài sản của tôi, còn muốn đuổi tôi ra khỏi nhà.

Tôi không lên tiếng, quay người trở về phòng phụ.

Khóa cửa lại, tôi kéo ra từ dưới gầm giường một chiếc vali da cũ có khóa.

Mở vali, ở dưới cùng có một túi giấy da bò.

Bên trong là sổ đỏ căn nhà này và giấy công chứng tài sản trước hôn nhân.

Tôi lấy điện thoại ra, bật đèn bàn.

Từng trang của sổ đỏ, từng chữ trên giấy công chứng, tôi đều chụp lại thật rõ ràng.

Toàn bộ ảnh đều được tải lên không gian lưu trữ đám mây được mã hóa.

Làm xong tất cả, tôi nhét bản gốc vào trong bộ quần áo cũ nhỏ nhất của con gái.

Sau đó đặt gói quần áo này vào tận sâu nhất trong tủ quần áo.”…

Sáng hôm sau, tôi vẫn dậy sớm dọn dẹp như thường lệ, gương mặt tỏ vẻ cam chịu và mệt mỏi. Lâm Vũ bước ra từ phòng ngủ chính, nhìn thấy tôi đang lúi húi lau nhà, anh ta liền thay đổi thái độ hẳn so với hôm qua.

Anh ta bước tới, giật lấy cây lau nhà, giọng điệu tỏ vẻ xót xa:

— Vợ à, để anh làm cho. Hôm qua anh nóng tính quá, em đừng để bụng nhé. Em biết đấy, mẹ già rồi nên suy nghĩ có phần cổ hủ, Kiều Kiều thì vừa ly hôn nên tâm lý không ổn định. Anh đứng ở giữa cũng khó xử lắm.

Tôi cúi đầu, cố tình nặn ra vài giọt nước mắt, giọng run run:

— Em biết rồi. Chỉ là căn nhà này… dù sao cũng là của hồi môn bố mẹ cho em.

Thấy tôi có vẻ lung lay, mắt Lâm Vũ sáng lên. Anh ta vội vàng nắm lấy vai tôi, rót mật vào tai:

— Anh biết chứ, em chịu thiệt thòi nhiều rồi. Hay là thế này, em thêm tên anh vào sổ đỏ đi. Sau này chúng ta là một, mẹ và Kiều Kiều thấy em coi trọng anh như vậy thì họ sẽ không dám khinh thường em và con gái nữa. Có anh làm chỗ dựa, không ai bắt nạt được hai mẹ con.

Tôi cắn môi, giả vờ đắn đo một lúc lâu rồi gật đầu:

— Được, nhưng hôm nay em phải đưa con đi tiêm phòng định kỳ. Để mai em tìm lại sổ đỏ rồi hai vợ chồng mình đi làm thủ tục.

— Được, được chứ! Em cứ lo cho con trước đi! — Lâm Vũ cười hớn hở, không hề mảy may nghi ngờ.

Ngay khi anh ta hí hửng chạy vào phòng khoe với mẹ chồng và em chồng, nụ cười trên môi tôi lập tức biến mất, thay vào đó là sự lạnh băng.

2

Tôi bế con gái ra ngoài với lý do đi tiêm phòng. Nhưng điểm đến của tôi không phải bệnh viện, mà là một văn phòng luật sư hàng đầu thành phố, nơi có người bạn thân thời đại học của tôi đang làm việc.

Tôi bàn giao toàn bộ file ảnh chụp sổ đỏ, giấy công chứng tài sản trước hôn nhân và bằng chứng về việc gia đình chồng bạo hành tinh thần, đập phá đồ đạc (tôi đã âm thầm ghi âm và dùng camera ẩn hành lang quay lại cảnh Lâm Kiều đá văng nôi của con tôi ngày hôm qua).

— Cậu muốn giải quyết thế nào? — Cô bạn luật sư hỏi tôi, ánh mắt đầy kiên định.

Tôi nhìn con gái đang ngủ say trong lòng, chậm rãi đáp:

— Tớ muốn họ phải ra đi tay trắng, và phải gánh một vố nhớ đời. Hãy làm thủ tục khởi kiện đòi nhà, đồng thời đơn phương ly hôn, giành toàn bộ quyền nuôi con và yêu cầu Lâm Vũ cấp dưỡng.

— Được, cứ giao cho tớ. Nội trong 3 ngày tới, lệnh triệu tập của tòa án và yêu cầu di dời tài sản sẽ được gửi thẳng đến nhà cậu.

Rời khỏi văn phòng luật sư, tôi rút điện thoại gọi cho bên công ty dịch vụ quản lý nhà đất. Căn nhà này đứng tên tôi, tôi có toàn quyền xử lý. Tôi yêu cầu họ lập tức cắt toàn bộ dịch vụ điện, nước và internet của căn hộ từ ngày mai với lý do sửa chữa đường ống tổng.

Đêm đó, tôi bế con ngủ ở một khách sạn gần đó, viện cớ con bị sốt nhẹ nên phải ở lại phòng khám tư dõi theo. Nhà họ Lâm tưởng sắp nuốt trọn được căn nhà nên không hề mảy may nghi ngờ, thậm chí còn vui vẻ tận hưởng phòng ngủ chính của tôi.