Sau l/y hôn, tôi cắt tiền sinh hoạt của mẹ chồng, bán luôn căn nhà cưới. Đến ngày chồng cũ mở tiệc mừng tình mới sinh con, anh ta mới hoàn toàn sững sờ.
Sau l/y hôn, tôi cắt tiền sinh hoạt của mẹ chồng, bán luôn căn nhà cưới. Đến ngày chồng cũ mở tiệc mừng tình mới sinh con, anh ta mới hoàn toàn sững sờ.
Ngày thứ 3 sau tiết Lập Đông, khi tôi đẩy bản thỏa thuận ly hôn đến trước mặt Trần Mặc, tôi đã quyết định xong mọi chuyện.
Tiền sinh hoạt của mẹ chồng, tôi sẽ không chu cấp nữa.
Căn nhà cưới, tôi nhất định sẽ bán.
Và đến ngày Trần Mặc mở tiệc ăn mừng tình mới sinh con, anh mới thực sự hiểu rốt cuộc mình đã đánh mất điều gì.
Hôm ấy, hệ thống sưởi trong nhà bật rất ấm, trên tivi đang phát một trận bóng đá, nhưng phòng khách lại lạnh lẽo đến lạ.
Trần Mặc nửa nằm nửa ngồi trên ghế sofa, gác chân lên bàn trà, bên cạnh là lon bia. Nghe tôi nói:
“Ký đi.”
Anh ta thậm chí còn chẳng buồn ngẩng đầu, chỉ tiện tay kéo bản thỏa thuận lại, lật vài trang như đang xem một tờ thực đơn giao đồ ăn chẳng liên quan gì đến mình.
“Em nghĩ kỹ rồi à?”
Anh hỏi qua loa.
Tôi đứng bên cạnh, nhìn anh, trong lòng không còn gợn nổi chút sóng nào.
“Nghĩ kỹ rồi.”
Anh gật đầu, cầm bút ký tên.
Ký xong liền ném cây bút xuống bàn, hờ hững nói:
“Thế cũng được, đỡ phải cãi nhau mãi.”
Chỉ đúng một câu.
Mười năm hôn nhân, đến lúc kết thúc, hóa ra chỉ đáng giá đúng một câu như thế.
Tôi vốn còn nghĩ, đến nước này rồi, ít nhiều anh cũng sẽ có chút lưu luyến, dù chỉ là giả vờ.
Nhưng không.
Trông anh thậm chí còn nhẹ nhõm, như vừa trút bỏ được một gánh nặng.
Tôi không nói thêm gì, cầm bản thỏa thuận trở về phòng thu dọn đồ đạc.
Vừa mở tủ quần áo, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là cuốn album cũ đặt trên ngăn cao nhất.
Đó là cuốn album được làm vào năm đầu tiên chúng tôi chuyển vào nhà cưới.
Bên trong có rất nhiều ảnh.
Ảnh lúc sửa nhà.
Ảnh ngày đăng ký kết hôn.
Cả ảnh tôi và Trần Mặc ngồi chen chúc trong phòng khách còn chưa lắp rèm cửa, ăn mì gói.
Ngày ấy thật sự rất nghèo.
Nghèo đến mức một chiếc bàn ăn tử tế cũng không có.
Nhưng cũng thật sự rất hạnh phúc.
Trần Mặc ngồi xổm dưới đất vặn ốc vít, đầu đầy mồ hôi, vẫn cười nói với tôi:
“Lâm Vãn, em chịu khó thêm hai năm nữa. Đợi anh thăng chức, anh sẽ cho em một cuộc sống thật tốt.”
Khi đó tôi tin.
Tin thật.
Sau này anh đúng là được thăng chức.
Lương tăng.
Con người cũng ngày càng lịch thiệp.
Áo sơ mi đổi sang hàng may đo.
Giày da càng mua càng đắt.
Chỉ có những lời anh từng hứa, từng câu từng chữ đều như bị gió cuốn đi, không bao giờ tìm lại được nữa.
Lúc tôi kéo vali xuống lầu, cuối cùng Trần Mặc cũng đứng dậy khỏi sofa.
“Căn nhà tính sao?”
Anh hỏi.
“Bán đi, chia đôi.”
Anh nhíu mày.
“Gấp vậy sao?”
“Trong thỏa thuận ghi rất rõ.”
Anh im lặng hai giây, rồi bỗng hỏi:
“Thế còn tiền sinh hoạt của mẹ anh?”
Tôi ngẩng mắt nhìn anh.
“Dừng rồi.”
Sắc mặt anh lập tức thay đổi, giọng cũng cao hơn:
“Dừng rồi? Lâm Vãn, em có ý gì? Mỗi tháng mẹ anh đều trông vào bốn nghìn tệ đó để sinh hoạt!”
Tôi suýt bật cười.
“Trần Mặc, mẹ anh có lương hưu, anh có lương, em gái anh cũng đâu phải người đã ch/e/t. Trước đây bốn nghìn ấy là vì tôi tự nguyện đưa. Bây giờ tôi không muốn nữa, không được sao?”
“Bà ấy làm mẹ chồng em suốt mười năm!”
“Bây giờ thì không còn nữa.”
Khi nói ra câu ấy, ngay cả tôi cũng thấy nhẹ nhõm.
Giống như có một sợi dây siết trên người quá lâu, cuối cùng cũng được tháo bỏ.
Trần Mặc tức đến mặt tái mét, chỉ tay vào tôi hồi lâu, cuối cùng chỉ nghẹn ra được một câu:
“Sao em lại biến thành thế này?”
Tôi nhìn anh, bỗng thấy xa lạ vô cùng.
Không phải anh thay đổi.
Mà là cuối cùng tôi cũng không muốn tiếp tục giả vờ hồ đồ nữa.
Trước đây, tiền sinh hoạt gửi cho mẹ chồng mỗi tháng đều là tôi chủ động đưa.
Không phải Trần Mặc không có tiền.
Chỉ là anh luôn nói áp lực lớn, nào tiền trả nhà, tiền xe, quan hệ xã giao đủ thứ, tiết kiệm được đồng nào hay đồng ấy.
Tôi mềm lòng.
Lại sợ người già tủi thân.
Thế là tự mình gánh lấy việc đó.
Ban đầu là hai nghìn.
Sau tăng lên ba nghìn.
Rồi bốn nghìn.
Đến lễ Tết, tôi còn phải lì xì thêm, mua quần áo, mua thực phẩm bổ dưỡng, mua cả ghế massage.
Mẹ chồng ngoài miệng luôn nói:
“Đừng tốn kém.”
Nhưng nếu quà không vừa ý bà, bà có thể sa sầm mặt mày càm ràm nửa tháng.
Đâu phải tôi chưa từng tủi thân.
Nhưng mỗi lần mở miệng, Trần Mặc đều nói:
“Mẹ già rồi, em nhường bà một chút.”
Nhường mãi.
Cuối cùng, người phải hiểu chuyện nhất lại chính là tôi.
Sau khi chuyển ra ngoài, tôi ở tạm căn hộ nhỏ một phòng ngủ một phòng khách mà Tô Tình đang để trống.
Nhà không lớn.
Nhưng rất yên tĩnh.
Hai ngày đầu tôi gần như chẳng làm gì.
Chỉ ngồi bên cửa sổ ngẩn người.
Đến khi trời tối, cả căn phòng im lặng đến mức nghe rõ cả tiếng tủ lạnh chạy.
Lúc ấy tôi mới chợt nhận ra…
Mình thật sự đã ly hôn rồi.
Tô Tình đến ở cùng tôi.
Cô ấy mang theo lẩu và cả đống thức ăn.
Vừa rửa rau vừa mắng Trần Mặc.
“Hắn còn mặt mũi hỏi cậu sao lại cắt tiền sinh hoạt của mẹ hắn? Bao nhiêu năm qua mẹ hắn lấy của cậu bao nhiêu tiền, trong lòng hắn không biết chắc?”
Tôi ngồi bên bàn ăn bóc tỏi, giọng rất bình thản:
“Nhà họ từ trước đến nay luôn cho rằng tôi làm gì cũng là chuyện đương nhiên.”
“Chứ còn gì nữa.”
Tô Tình trợn trắng mắt.
“Lần cậu sảy thai nằm viện, mẹ hắn nói trong phòng bệnh những lời đó còn là tiếng người sao? Đến giờ tớ nhớ lại vẫn muốn tát bà ta.”
Tay tôi khựng lại.
Chuyện ấy…
Thật ra tôi rất ít khi chủ động nhớ tới.
Nhưng có những ký ức là như vậy.
Bạn tưởng mình đã quên.
Thực ra chúng vẫn luôn nằm dưới đáy lòng.
Chỉ cần chạm nhẹ một cái…
Tất cả sẽ ùa về.
Ba năm trước, tôi mang th/ai được 2 tháng.
Khi ấy công ty đang gấp dự án, tôi liên tục tăng ca nửa tháng.
Một tối làm đến hơn mười giờ.
Lúc xuống cầu thang, mắt tôi tối sầm, trượt chân ngã.
Khi tỉnh lại, tôi đã nằm trong bệnh viện.
Đứa bé…
Không giữ được nữa.
Trần Mặc đang đi công tác.
Chiều hôm sau anh mới trở về.
Mẹ chồng là người đến trước.
Bà ngồi bên giường bệnh của tôi, câu đầu tiên đã là:
“Sao bất cẩn thế?”
Câu thứ hai:
“Bác sĩ nói sao? Sau này còn mang thai được nữa không?”
Khi ấy tôi nằm trên giường bệnh.
Bụng đau.
Tim cũng đau.
Nhưng một giọt nước mắt cũng không rơi.
Không phải vì không đau lòng.
Mà là…
Lòng đã lạnh ngắt rồi.
Sau đó Trần Mặc cũng ôm tôi khóc, nói trách bản thân không ở bên tôi, nói sau này nhất định sẽ đối xử với tôi tốt hơn gấp bội.
Nhưng cảm giác áy náy nơi đầu môi chẳng kéo dài được bao lâu.
Cuộc sống vẫn cứ tiếp diễn.
Vấn đề vẫn còn nguyên.
Tối tôi xuất viện, sốt đến ba mươi chín độ.
Tôi gọi anh đưa mình đến bệnh viện.
Anh chỉ xoay người, mơ màng nói:
“Uống nhiều nước nóng đi.”
Rồi lại ngủ tiếp.
Tôi một mình khoác áo lông vũ, bắt taxi đến khoa cấp cứu.
Ba giờ sáng.
Phòng truyền dịch chẳng còn mấy người.
Tôi nhìn ánh đèn trắng trên trần nhà.
Đột nhiên cảm thấy…
Cuộc hôn nhân này, có lẽ chẳng thể đi được bao xa nữa.
Điều khiến tôi thực sự quyết tâm ly hôn…
Là lần Trần Mặc đưa Trương Hiểu Mộng về nhà.
Hôm đó chuyến công tác của tôi kết thúc sớm.
Tôi không báo cho ai, chỉ muốn về tạo cho anh một bất ngờ.
Kết quả vừa mở cửa…
Tôi nhìn thấy ở huyền quan có thêm một đôi giày cao gót màu đỏ.
Không phải cỡ chân của tôi.
Cửa phòng ngủ đóng kín.
Bên trong vang lên tiếng cười của một người phụ nữ.
Tôi đứng chết lặng trước cửa.
Trên tay vẫn còn xách túi đặc sản mua cho anh.
Cả người như bị ai đó dội thẳng một chậu nước đá.
Khoảnh khắc ấy, tôi không xông vào.
Cũng không khóc lóc làm ầm lên.
Tôi chỉ đặt túi đồ xuống.
Rồi quay người đi xuống lầu.
Ngồi trong quán cà phê trước cổng khu chung cư suốt hai tiếng.
Sau đó tôi quay lại gõ cửa.
Người mở cửa là Trương Hiểu Mộng.
Người mở cửa là Trương Hiểu Mộng.
Cô ta mặc chiếc váy ngủ của tôi, tóc tai hơi rối, trên mặt không chút nét hoảng hốt nào, ngược lại còn nở nụ cười đầy khiêu khích: “Chị Vãn về rồi ạ? Anh Mặc nói chị ngày mai mới xong việc cơ mà.”
Trần Mặc từ trong phòng bước ra, vội vàng giải thích rằng cô ta chỉ là đồng nghiệp, lỡ tay đổ cà phê lên áo nên mượn phòng tắm nhờ đổi đồ. Những lời ngụy biện nực cười ấy chỉ khiến tôi thấy ghê tởm. Tôi không đánh ghen, không khóc lóc. Tôi chỉ bình thản thu dọn vài bộ quần áo rồi rời đi. Ba ngày sau, bản thỏa thuận ly hôn được đặt lên bàn.

Việc bán căn nhà cưới diễn ra nhanh hơn Trần Mặc tưởng. Căn nhà đó do bố mẹ tôi hỗ trợ tiền đặt cọc trước khi cưới, phần trả góp hàng tháng cũng chủ yếu do lương của tôi chi trả. Khi tôi kiên quyết đòi bán theo đúng luật pháp, Trần Mặc và mẹ anh ta mới cuống cuồng lên.
Mẹ chồng cũ gọi điện cho tôi, khóc lóc mắng mỏ tôi tàn nhẫn, nói bà đã quen sống ở đây, giờ bán đi bà biết ở đâu. Trần Mặc thì nhắn tin trách tôi cạn tình cạn nghĩa, ép anh ta vào đường cùng. Nhưng tôi chặn số của cả hai, ủy quyền toàn bộ cho luật sư giải quyết. Nhà bán xong, tiền chia đôi, sợi dây liên kết cuối cùng giữa tôi và người đàn ông đó chính thức đứt đoạn.
Không còn khoản tiền 4 nghìn tệ sinh hoạt phí mỗi tháng của tôi, lại phải gánh thêm tiền thuê nhà mới và chu cấp cho cô bồ trẻ thích hàng hiệu, cuộc sống “thượng lưu” tự phong của Trần Mặc bắt đầu lung lay dữ dội.
Nửa năm sau, Tô Tình ném trước mặt tôi một tấm thiệp mời điện tử: — “Nhìn xem, Trần Mặc mở tiệc đầy tháng cho con trai của anh ta với Trương Hiểu Mộng tại khách sạn năm sao đấy. Hắn còn mặt dày gửi thiệp cho cả bạn bè chung của hai người, đúng là nực cười.”
Tôi nhìn tấm thiệp, mỉm cười: “Đi chứ, sao lại không đi?”
Hôm ấy, tôi diện một chiếc đầm thiết kế thanh lịch, trang điểm rạng rỡ, cùng Tô Tình bước vào sảnh tiệc. Khách sảnh rất đông, nhưng bầu không khí lại không hề hoan hỉ như tôi tưởng.
Từ xa, tôi đã thấy Trần Mặc mặc bộ vest cũ của hai năm trước, gương mặt hốc hác, lộ rõ vẻ mệt mỏi. Trương Hiểu Mộng ngồi cạnh nôi em bé, mặt nặng mày nhẹ vì không hài lòng với cách phục vụ của khách sạn. Còn mẹ chồng cũ của tôi thì đang đứng ở góc phòng, lớn tiếng đôi co với nhân viên nhà hàng về việc tại sao một bình nước lọc cũng tính tiền đắt thế.
Sự xuất hiện của tôi khiến cả sảnh tiệc bỗng chốc im bặt. Trần Mặc ngước lên nhìn thấy tôi, đôi mắt anh ta lập tức trợn trừng, hoàn toàn sững sờ.
Anh ta nhìn tôi – một Lâm Vãn tự do, xinh đẹp, thần thái ngút ngàn, không còn chút dáng vẻ của người phụ nữ đầu bù tóc rối vì lo toan việc nhà ngày xưa. Rồi anh ta nhìn lại đống hỗn độn xung quanh mình: người mẹ sỗ sàng đang làm mất mặt anh ta trước quan khách, cô vợ mới ghê gớm suốt ngày cằn nhằn đòi tiền, và đứa con nhỏ đang khóc ngặt nghẽo.
Trần Mặc lóng ngóng bước về phía tôi, giọng run run: — “Lâm Vãn… em… em đến đây làm gì?”
Tôi mỉm cười nhẹ nhàng, đặt lên bàn một chiếc phong bì dày dặn: — “Đến chúc mừng anh có gia đình mới. Tiện thể, tôi cũng muốn gửi lời cảm ơn đến anh và Trương tiểu thư.”
Trần Mặc ngơ ngác: “Cảm ơn? Cảm ơn cái gì?”
Tô Tình đứng bên cạnh khoanh tay, cười khẩy nói chêm vào: — “Cảm ơn anh đã ký đơn ly hôn và buông tha cho Lâm Vãn đấy! Anh có biết sau khi thoát khỏi cái ‘mỏ vàng’ nhà anh, Lâm Vãn vừa được bổ nhiệm lên chức Giám đốc khu vực, tự mua được căn hộ cao cấp ở trung tâm thành phố không? Không có cô ấy gánh vác cái nhà này, nuôi mẹ anh, nhường nhịn thói sĩ diện của anh, anh nghĩ anh giữ được cái vẻ lịch lãm đó chắc?”
Lúc này, một người bạn cũ trong bàn tiệc nhìn hóa đơn thanh toán rồi ái ngại nói nhỏ với Trần Mặc: “Cậu Mặc ơi, bên khách sạn báo thẻ của cậu bị từ chối vì quá hạn mức, cậu xem đổi thẻ khác thanh toán tiền tiệc đi kìa.”
Gương mặt Trần Mặc lúc bấy giờ trắng bệch không còn một giọt máu. Anh ta nhìn cái phong bì tôi vừa đặt xuống, rồi nhìn bóng lưng tôi ung dung quay người bước đi.
Khoảnh khắc đó, tôi thấy rõ sự hối hận muộn màng hiện lên trong mắt anh ta. Trần Mặc rốt cuộc đã hiểu, Trương Hiểu Mộng đem đến cho anh ta sự mới mẻ, nhưng chính sự bao dung, hy sinh và tiềm lực tài chính của Lâm Vãn mới là thứ nuôi dưỡng nên cái danh vọng mà anh ta từng tự hào. Đáng tiếc, người đàn ông ích kỷ ấy đã tự tay đánh mất báu vật duy nhất của đời mình, để đổi lấy một thực tại nghèo túng và ngột ngạt.