Chị chồng mỗi tuần đều đến “thăm mẹ”, còn tôi phải hầ//u hạ cả nhà. Tuần này tôi gọi KFC, cháu gái vừa gặm vừa hỏi: “Mợ ơi, bố cháu nói mợ gả vào đây là để h//ầu hạ người khác, sao mợ còn dám lười biếng?” nghe câu này xong tôi lập tức làm một việc khiến cả nhà chồng sợ xanh mặt!

Chị chồng mỗi tuần đều đến “thăm mẹ”, còn tôi phải hầ//u hạ cả nhà. Tuần này tôi gọi KFC, cháu gái vừa gặm vừa hỏi: “Mợ ơi, bố cháu nói mợ gả vào đây là để h//ầu hạ người khác, sao mợ còn dám lười biếng?” nghe câu này xong tôi lập tức làm một việc khiến cả nhà chồng sợ xanh mặt!

Giọng Vương Phượng Lan từ phòng khách vọng vào.

Diệp Tri Vi ném miếng sườn đông cứng như gạch vào bồn rửa, vặn vòi nước.

Nước máy lạnh buốt xối lên tay, cũng xối lên những miếng thịt đỏ sẫm, b.ắ.n lên những tia nước nhỏ.

Cô không quay đầu, cũng không đáp lời.

Vì lạnh và vì dùng sức nắm miếng thịt đông lạnh, các khớp ngón tay cô hơi trắng bệch.

“Tri Vi!”

Giọng Vương Phượng Lan cao hơn một chút, mang theo chút khó chịu vì bị phớt lờ.

“Con có nghe thấy không?”

“Tâm Tâm muốn ăn bim bim tôm, cửa hàng tiện lợi dưới lầu có đấy, con mau đi một chuyến.”

Diệp Tri Vi tắt vòi nước, xoay người lại.

Bên khung cửa bếp ló ra một cái đầu nhỏ, tóc buộc thành hai chùm, đôi mắt tròn xoe nhìn cô, trong miệng còn nhai khoai tây chiên rôm rốp.

Là Trịnh Tâm Tâm, con gái của chị chồng Chu Văn Tú.

“Mợ ơi, cháu muốn ăn bim bim tôm, vị cà chua.”

Trịnh Tâm Tâm l.i.ế.m lớp bột gia vị trên đầu ngón tay, nói như chuyện đương nhiên.

Trên sofa phòng khách, chị chồng Chu Văn Tú đang nghiêng người dựa vào, cầm điện thoại lướt xem, mí mắt cũng không buồn nâng lên.

Anh rể Trịnh Đào bắt chéo chân, nhìn màn hình ti vi mà ngoác miệng cười.

Chồng cô, Chu Văn Bác, ngồi trên ghế sofa đơn, ôm điện thoại, dường như đang trả lời tin nhắn công việc, lông mày hơi nhíu lại.

“Văn Bác.”

Diệp Tri Vi mở miệng, giọng hơi khô.

“Anh đi đi, em bên này không rời ra được, sườn còn phải rã đông.”

Chu Văn Bác ngẩng đầu lên, nhìn thoáng qua phòng bếp, rồi lại nhìn cháu gái và mẹ mình đang chờ câu trả lời, trên mặt thoáng hiện vẻ khó xử.

“Anh đang trả lời email của khách hàng, khá gấp.”

Anh lắc lắc điện thoại, giọng điệu như đang bàn bạc, nhưng ý tứ lại rất rõ ràng.

“Ôi dào, chạy một chuyến thì mất được mấy phút chứ?”

Cuối cùng Chu Văn Tú cũng rời mắt khỏi màn hình điện thoại, giọng điệu là kiểu cười cười không xem là chuyện gì.

“Tri Vi, em đi một chuyến đi, hiếm khi Tâm Tâm mới đến một lần.”

Hiếm khi mới đến một lần?

Sợi dây trong lòng Diệp Tri Vi đã căng quá lâu, khẽ “ong” lên một tiếng.

Hiếm sao?

Mỗi Chủ nhật, không thiếu một lần, hai giờ chiều đến, ăn xong bữa tối, có khi còn phải xem thêm một chương trình ti vi rồi mới đi.

Mỹ miều gọi là: thăm mẹ.

Thực tế thì sao?

Người “mẹ” này từ lúc họ bước vào cửa, chỉ cần ngồi trên sofa, nhận sự vây quanh và hỏi han của con gái, con rể, cháu ngoại.

Sau đó, tất cả mọi việc đều rơi lên đầu cô, Diệp Tri Vi.

Trái cây phải rửa sạch, cắt miếng, cắm tăm rồi bưng ra.

Nước trà phải luôn châm thêm, nhiệt độ phải vừa vặn.

Đến giờ cơm, phải làm ít nhất sáu món mặn một món canh, có chay có mặn, có cá có thịt, còn phải chăm chút khẩu vị của từng người.

Trịnh Tâm Tâm thích ăn ngọt, Trịnh Đào ăn đậm vị, Chu Văn Tú đang giảm cân nên ăn thanh đạm, Vương Phượng Lan răng không tốt nên phải nấu mềm nhừ.

Sau bữa cơm, cô phải dọn cả bàn bừa bộn, rửa bát, lau bàn, lau sàn.

Còn bọn họ có thể tiếp tục trong phòng khách nói cười vui vẻ, hoặc chuyển ra ban công, bình luận nhà ai dưới lầu mới mua xe, cảm thán giá nhà ở đâu lại tăng.

Ba năm rồi.

Gần như Chủ nhật nào cũng lặp lại như vậy.

Không phải cô chưa từng nhắc đến, rất khéo léo nói với Chu Văn Bác rằng Chủ nhật có thể để hai vợ chồng tự ở với nhau không, hoặc ra ngoài ăn.

Lần nào Chu Văn Bác cũng nói: “Chị và anh rể qua thăm mẹ, mẹ vui.”

“Người một nhà náo nhiệt như vậy tốt biết bao.”

“Em vất vả chút đi, chỉ là nấu một bữa cơm thôi mà.”

Chỉ là nấu một bữa cơm thôi.

Diệp Tri Vi nhìn những miếng sườn trong bồn rửa đang chậm rãi rỉ ra nước m.á.u.

Nước đá thấu xương, hơi lạnh men theo đầu ngón tay bò lên cánh tay.

“Tay em dính thịt sống, không tiện.”

Cô nghe thấy chính mình nói, giọng bình tĩnh đến có chút xa lạ.

“Văn Bác, hay là anh đặt ship hộ?”

“Hoặc là chị, anh rể, hai người ai xuống dưới một chuyến?”

Phòng khách im lặng trong chớp mắt.

Chỉ còn tiếng cười thu sẵn trong ti vi vẫn không biết mệt mỏi mà ồn ào.

Nụ cười của Trịnh Đào thu lại đôi chút, liếc Diệp Tri Vi một cái, trong ánh mắt có chút bất ngờ, còn nhiều hơn là mất kiên nhẫn.

Chu Văn Tú đặt điện thoại xuống, ngồi thẳng người dậy, nụ cười trên mặt nhạt đi.

“Tri Vi, em nói thế là sao?”

Giọng cô ta vẫn đều đều, nhưng gai trong lời nói đã lộ ra.

“Bảo em mua chút đồ ăn cho trẻ con, em cứ đẩy qua đẩy lại.”

“Tâm Tâm gọi em một tiếng mợ, bảo em chạy một chuyến mà em cũng không vui à?”…